雷艾（Chhabi Biswas 饰）出生于富贵之家中，世世代代都是坐拥着土地的地主阶级，雷艾自然继承了家族的财产，可是，他的心思却并不在好好经营这份财产之上。雷艾对音乐有着狂热的喜爱，常常斥巨资举办音乐会，请来大师名流进行演奏。就这样，上一代积攒下来的财富就在雷艾的一次又一次挥霍中越来越少。 马兴（Gangapada Basu 饰）是雷艾的死对头，他同样是一名音乐爱好者，两人互相攀比音乐会的排场，互相质疑彼此对于音乐的品味。为了战胜马兴，雷艾不顾拮据的经济状况大肆挥霍，甚至为了满足自己的虚荣而付出了家人的性命作为代价。最终，雷艾家破人亡，濒临疯狂的他在散尽了最后一笔钱后选择了死亡。贾尔萨加尔描绘了孟加拉一位颓废的扎明达尔（地主）的末日，以及他在面对经济逆境时努力维护家族威望的故事。房东 Biswambhar Roy（查比·比斯瓦斯 Chhabi Biswas 饰）是一位正义但超凡脱俗的人，他喜欢花时间听音乐和布置奇观，而不是管理因洪水和独立后政府废除 zamindari 制度而毁坏的财产。他受到一位通过商业交易致富的平民的挑战，要求他举办演出和组织音乐节。这是一个扎明达尔的故事，他除了尊重之外一无所有，并牺牲了他的家庭和财富来试图保留它。影片的主人公是一个生性嗜爱音乐的没落地主，名叫雷艾，居住在豪华的殿堂。他不想依靠自己的能力把土地经营好，只是坐吃山空，借一点祖上的积蓄苟延残喘，结果由于家业长期以来疏于管理，开始一步步败落下去。但雷艾却极喜铺张，不断举行花费巨大的音乐聆听聚会。影片中的马幸是新兴暴发户的代表，雷艾看不起他，这对新旧势力形成了残酷的交锋。两人都在举办音乐会上的排场上明争暗斗。在马幸眼里，对音乐的痴迷只是这位没落贵族维持荣誉的借口而已。因为雷艾即使不得不依靠变卖妻子的首饰来强撑台面，也要在众人面前维持住他品位的尊贵和典雅。甚至，为了赶在别人之前召开一场音乐会，他也不惜召回远在外地的妻儿，致使他们被突发的洪水夺去了生命。而雷艾认为自己是对音乐虔诚无比的信徒，为了表达他对神圣不可侵犯的音乐的向往和追求，付出了倾家荡家家破人亡的惨痛代价。没落的雷艾虚荣一如既往，在贫困潦倒时还要给马喂鹰嘴豆给大象配装饰，最后他把全家剩下的最后的一袋钱在众人面前赏给舞者之后，开始饮酒狂欢。之后，垂暮的他抛开拐杖，不顾他人拦阻飞身上马，疯狂地奔驰在自己的田地里，落马而死。 音乐室是萨耶吉特雷伊的第四部电影，尽管在他的作品中并不具有突出的代表性，但浸透了一种思想的力度与朴实的美感。音乐室的人物故事、场景时代虽然极其简约，但却深刻而清晰地勾画出角色灵魂深处的那种无可奈何的沧桑。没落贵族的代表雷艾，既是时代的寄生虫，又是古老文化的精灵，具有高贵而脆弱，痴迷而虚荣的双重特性。影片风格和缓凝重，透出一种特殊的钝态美和厚重气息。镜头的调度井然有序，顺畅而不事张扬，大巧若拙，具有返璞归真般的纯净。萨 雷伊这位享誉世界的电影大师，“印度新电影运动”中的中坚人物，并没有走实验的路子，也没有现代派电影的倾向，而是果断地回归到印度本土的文化，将民族的与世界的举重若轻地勾连起来，并依靠不懈努力将这一流派升华到了极致。音乐室便是这样一部极致之作。如果说印度新电影这一影像神话的缔造属于一个人群，那么萨雷伊无疑是这个人群中的高执火炬者。
